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PROLOGO

LA NECESIDAD DE UN LEGADO

En Uruguay no es habitual que los empresarios escriban libros
que expresen abiertamente los secretos de su gestién y el compro-
miso con la empresa que conducen. Mucho menos que reflexionen
sobre cuestiones que estdn mds alld de lo empresarial porque re-
fieren a la familia, al amor, la felicidad, los valores personales y la
necesidad de transmitir esos valores a las generaciones futuras.

Quizd esta ausencia de libros escritos por duefios de companias
se vincule de alguna manera a cierta imagen negativa que los empre-
sarios nacionales padecen desde hace varias décadas, aunque no seria
oportuno analizar los motivos aqui, en especial porque las razones
son mds que nada culturales y politicas. La figura del empresario que
en tiempos de Francisco Piria o Emilio Reus concitaba admiracién y
ejemplo, con el decurso de los anos y al influjo de las ideologias que
creen en la lucha de clases, devino en estereotipos simplificadores y a
veces despectivos. Y ante ello, la clase empresarial se ha hecho remisa
a expresarse por fuera de sus dmbitos naturales, prensa incluida.

Alejandro Curcio, presidente de AYAX S. A., rompe con ese
paradigma al escribir Capital de vida, libro en el que se ha pro-
puesto dejar en negro sobre blanco una serie de vivencias, reflexio-
nes e inquietudes personales que apuntan al testimonio y, como ¢él



mismo enfatiza, constituyen un legado para quienes lo sucederdn
cuando ¢l no esté presente fisicamente.

Alejandro es un hombre todavia joven —cuarenta y seis aflos—
, pero como ingresé muy temprano a la empresa familiar, y muy
pronto tuvo que conducirla, acumulé con rapidez una experiencia
que a otros les lleva varias décadas obtener.

Cuando el 2 de mayo de 1992 accede a la direccién de Ayax, la
firma lleva cuarenta y siete anos en el mercado y hace veinticuatro
que es la representante exclusiva de la marca Toyota en Uruguay. Su
padre, Emilio Curcio, le transfiere la responsabilidad de conducir
la empresa familiar —que habia vivido ya una crisis importante
cuando la ruptura de la tablita en 1982— a una edad en la que to-
davia estudiaba su licenciatura en Administracién de Empresas en
la Universidad Catélica del Uruguay Ddmaso Antonio Larranaga.
A partir de ese momento, Alejandro asume un compromiso deci-
sivo, no solo con su padre y el resto de la familia, sino con toda la
plantilla de empleados de Ayax.

Los anos subsiguientes le imponen a Alejandro aprendizajes y
desafios. Al legado de la cultura familiar que recibe de su padre va
a incorporarle un contacto inevitable y permanente con la cultura
japonesa y con los descendientes de Sakichi Toyoda. Esa circuns-
tancia va a ir moldeando su temple como empresario y le deparard
vivencias trascendentales en el didlogo con los ejecutivos de Toyota.

Toda esa experiencia acumulada en un cuarto de siglo al frente
de AYAX le ha servido a Alejandro para encarar la escritura de este
libro. Pero los temas de este texto no se agotan en las peripecias del
empresario. Ese “capital de vida” que el autor confiesa haber acre-
centado luego de haberlo recibido de su padre se nutre también de
lecturas, de la prictica de terapias neurolingiiisticas, de experiencias
limites —como la lucha contra el océano en José Ignacio, que da
comienzo al libro—, de duras negociaciones, no solo ante una em-
presa como Toyota, sino frente a una cultura —la oriental— que
en muchos aspectos difiere de la occidental, sobre todo en lo que
a paciencia se refiere. Alejandro consigna viajes decisivos, encuen-
tros, didlogos reveladores y la bisqueda del autocontrol con el que
logré modificar conductas negativas y reacciones inadecuadas ante
situaciones diversas.



A partir de todo esto, Capital de vida acumula varias carac-
terizaciones sin dejar de ser un libro inclasificable. Alguien podra
decir que tiene un perfil de texto de autoayuda, pero el ayudado
principal es el que lo escribié. O que se trata del homenaje de un
hijo agradecido a su padre, cosa que lo es. Pero va mds lejos en el
sentido de que el homenaje también es un testimonio de lo que ese
hijo ha hecho con lo que su padre le legé. Ademds, es una historia
brevisima y certera sobre Sakichi y Kiichiro Toyoda y la inmensa
gesta que realizaron al crear Toyota, la marca de automéviles mds
importante del mundo. Y es, por supuesto, la confesion personali-
sima de alguien que se anima a decir —y por escrito— que su fina-
lidad principal en la vida es ser feliz, y que, como dijo algtin sabio,
la felicidad no es algo que uno busca, sino algo que uno se permite.

Si uno conoce a Alejandro, al leer su libro puede comprender
que la profusién de reflexiones y conceptos, el salto desprejuiciado
de un tema a otro y el fervor en la defensa de convicciones, que
aun siendo muy discutibles son mostradas sin falso pudor ni fil-
tro, forman parte de su personalidad extrovertida y su busqueda
permanente de una mejora continua en todas las dimensiones de
la existencia. En tal sentido este libro es el reflejo fiel de un autor
que se anima a indagar en si mismo y a dialogar con el lector con
absoluta sinceridad.

Por tltimo, la pretensién de Alejandro —dejar un legado a sus
descendientes que no sea un mero capital econémico, sino algo
mids valioso y trascendental como lo es el acopio de valores para la
vida— no se expresa con la pesadez de un tratado o la iluminada
actitud de un convencido que quiere dar cdtedra. El autor simple-
mente trata de exponer algunas ideas escritas con el deseo de que
trasciendan, sin otra intencién que dibujar en ellas el perfil de un
hombre que, instalado con lucidez en el presente, se preocupa —y
mucho— por el futuro.

Todo libro —de ficcidn, testimonial, o del género que sea—
siempre es autobiografico y expresa en primer lugar a su autor mds
alld del tema que trate. Sin dudas que Capizal de vida lo es en gra-
do superlativo. Pero la escritura también suele ser un mecanismo
de alivio y salvacién, de ordenamiento de pensamientos muchas
veces opuestos, de confesion y registro de lo que de otra manera



no podria expresarse. Desde ese punto de vista, este libro aporta la
rara posibilidad, al menos para la edicién uruguaya, de conocer de
primera mano el pensamiento, las inquietudes vitales y los desvelos
existenciales de un empresario uruguayo joven y emprendedor que
se anima a contar su experiencia y legar un capital de valores a los
que lo sucedan. Y eso es un gran aporte para el tiempo que vivimos.

Hugo Burel
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INTRODUCCION

CREO QUE ES TRASCENDENTE ALINEAR NUESTRAS
ACCIONES CON LOS VALORES QUE SOSTIENEN
NUESTRO PROPOSITO DE VIDA

En el mundo de hoy, donde la bisqueda de la riqueza, el con-
sumo exagerado, la ansiedad por la concrecién de resultados y la
gratificacién inmediata parecen apoderarse de nuestras almas y las
de nuestros hijos, se siente cada vez mds la necesidad de retomar las
riendas de nuestra vida y de reencontrarnos con nuestra verdadera
naturaleza.

Generalmente, nosotros los padres pasamos la mayor parte del
tiempo preocupdndonos, planificando y ocupandonos del bienes-
tar econdémico de nuestras familias. Y eso estd bien. Sin embargo,
no es suficiente.

Si realmente queremos lo mejor para ellos, bajo las circuns-
tancias actuales en las que se encuentra el mundo, es fundamental
“invertir” el mismo tiempo, la misma intensidad y el mismo com-
promiso en mejorar el “capital humano” que les vamos a legar.

Todo ese gran paquete de informacién y herramientas para la
vida compuesto por nuestros valores, creencias, experiencias y prin-
cipios es lo que denomino capital de vida'y, en definitiva, constituye
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el legado que ojald permanezca cuando ya no esté mds fisicamente
con los mios.

A la mayoria de nosotros, en algiin momento de la vida, nos
gana el deseo de contribuir para engrandecer el mundo, para de-
jarlo mejor que como lo encontramos. Queremos transmitir algo
sustancialmente significativo que tenga un impacto positivo en la
vida de nuestros hijos, familias, amigos y de nuestra sociedad. En
mi caso, estoy convencido de que lo mds importante que les estoy
dejando a mis hijos es el capital humano, més alld del mero capital
econémico.

Algunos amigos me preguntan por qué escribo mi legado a los
cuarenta y seis afios y no espero a hacerlo cuando tenga setenta,
como hace la mayoria. ;Ojald pueda escribir un libro mucho mds sas
bio cuando tenga setenta, ochenta o noventa anos!... ;Si es que llego!

Sinceramente, creo que no debemos esperar para determinar y
establecer qué valores y principios queremos comunicar. Dejarle algo
valioso a la siguiente generacién involucra mucho més que dinero. In-
cluye pasarle un propésito espiritual y emocional.

La idea principal de este libro es justamente esa: contribuir en
el modo de transmitir a las futuras generaciones lo que uno consi-
dera lo mds importante en su vida.

Personalmente, estoy convencido de que es muy importante
hacer dicha transmisién tanto en el dmbito privado como en el
empresarial. Y, de hecho, ambos estdn interconectados.

Creo que no es posible tener un mapa de valores y reglas para
la vida y la familia y otro distinto para la empresa. No se puede
separar si queremos ser genuinos, auténticos y consistentes en el
mensaje que queremos transmitir. Si a mis hijos, en casa, les fomen-
to la importancia de la honestidad y la integridad, pero cuando van
a la empresa les digo: “Si podemos hacer trampa, mejor”, estoy, en
la practica, fomentando los valores opuestos y, por ende, generan-
do una grave inconsistencia en el mensaje que les quiero legar. Me
guste 0 no.

Las ensefanzas de vida que aprendi durante mis primeros cua-
renta y seis aflos tuvieron como protagonista central a la cultura
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transmitida por la empresa mds prestigiosa de Japén y la marca
automotriz mds grande del mundo.

No todos conocen la historia de éxito detrds de Toyota, mucho
mis ligada con los principios y valores espirituales de la familia To-
yoda que con las estrategias y planificaciones corporativas visibles a
los ojos de un observador circunstancial.

Esta convivencia con dos mundos y dos culturas, la oriental y
la occidental, de alguna manera me alenté para concebir este libro.
En este contacto permanente por veinticinco afos con la idiosine
crasia oriental, tuve la oportunidad de conocer y trabajar con fa-
milias que han transmitido en forma continua y eficiente su sello
especifico a varias generaciones.

Las que lograron legar exitosamente su capital de vida fueron
las que se enfocaron en elevar los criterios o reglas cardinales de
sus herederos. Les brindaron la caja de herramientas necesarias
para ir formdndose reglas o criterios basados en modelos exitosos.
A su vez, esto les permitié la formacién de poderosas creencias
que les generaron un determinado sentido de certidumbre acerca
de las elecciones o decisiones que fueron tomando en el transcur-
so de la vida.

Pienso que todo padre o madre de familia, asi como todo lider
de empresa, no importa cudl sea su patrimonio econémico, deberia
utilizar todos los recursos que tenga a su alcance y trabajar duro
para realzar las experiencias de vida y mantener sanas las relaciones
de sus miembros.

El traspaso de nuestro capital de vida a la siguiente generacién
es un trabajo que exige tiempo completo.

Para algunos eso es algo ficil de realizar y lo tienen asumido en
forma tan natural que se sorprenden cuando se enteran de que hay
seminarios enteros con varios profesionales dedicados a guiar a las
personas en este tema; sin embargo, para otros resulta un completo
desafio. Yo me siento en este grupo.

Lo que muchos desconocen es que, si no se tiene claro el rum-
bo en la vida, se corre el riesgo de tomar decisiones desacertadas. Y
la sumatoria de esas pequenas resoluciones incorrectas provoca una
cadena de acciones que terminan creando un resultado muy apar-
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tado del que una vez imaginamos. Luego sobreviene la sensacién
de que la vida se nos va y que no hicimos lo necesario para vivirla
en forma consistente con nuestro propdsito y con el resto de los
valores que asumimos como fundamentales.

Si usted estd leyendo este libro con la expectativa de obtener
recomendaciones y estrategias concretas sobre cémo clonar su ca-
rdcter y personalidad para luego pasarlos a sus hijos y nietos, es muy
probable que se sienta desilusionado. Pero no estd solo si su verda-
dera intencién es transmitirles un legado que —si bien lo pueden
tomar o dejar— es mucho mds valioso que el simple capital eco-
némico.

Para lograr que mis futuras generaciones pudiesen captar la
verdadera esencia del legado que les quiero dejar comprendi que
lo primero que debia hacer era tener clara mi visién de quién soy y
para qué estoy en el mundo.

Estas son algunas de las preguntas que me guiaron en la bus-
queda de mi verdadero propésito de vida:

;Estoy conforme con el modo como estoy viviendo mi vida?
¢ Yy y
:Siento que estoy haciendo las cosas bien?

:Son las circunstancias del entorno las que controlan mi vida,
0 soy yo quien tiene el control?

;Cada vez que tomo una decision estoy alineado con los valores
que he decidido que sean el faro de mi vida?

:Mis hijos se estdn educando con los valores, principios,
creencias y referencias que los guiardn hacia una vida feliz y de
contribucién?

:Estoy contento con el modo como soy?

:Qué es lo mds importante para mi en la vida por encima de
todas las cosas?

¢Qué haria si me dijeran que mi vida se termina en un afo?

Las respuestas a estas preguntas estin directamente conectadas
con mis valores. Como he escuchado muchas veces, los valores que
hemos establecido como prioritarios son el GPS de nuestra existen-
cia. El vivir en consonancia con ellos nos garantiza un cierto grado
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de paz mental. Los valores son nuestra decisién de vida, nuestro
norte. Racionalmente nos recuerdan a dénde queremos ir; no obs-
tante, a veces vamos para el otro lado.

Ser consistentes con el propésito de vida que nos trazamos es
un buen anticipo del bienestar personal. Por esta razén, cuando se
pierde el foco de lo que realmente importa, el reencuentro con los
valores esenciales es el camino mds seguro y corto hacia el restable-
cimiento de la paz mental.

Para comunicar exitosamente el capital de vida a nuestros hijos
y futuras generaciones debemos hacerlo solamente cuando tenga-
mos claros nuestros valores y logremos un buen autoconocimiento
y control de nuestros estados emocionales. Es trascendental alinear
nuestras acciones con los principios que sostienen nuestro propé-
sito de vida.

Este libro se nutre de una recopilacién de ejemplos y sucesos
personales, de reflexiones y experiencias de variada procedencia,
de errores y aprendizajes, de crisis y oportunidades, de desafios y
superacién. También de admiracién y respeto por mi padre y por
su legado, de amor y compasién y de bisqueda consciente de la
felicidad. Y —como senalé antes— de mi contacto directo con los
descendientes de Sakichi Toyoda y el patrimonio —sobre todo in-
material— que antes ellos recibieron.

Por supuesto que también han sido importantes algunas disci-
plinas, como la programacién neurolingiistica y lecturas diversas,
desde el pensamiento del daldi lama a los enfoques motivacionales
de Anthony Robbins, Esther Perel, Jorge Bucay, Alejandro Junger

o Richard Branson.

Pero lo fundamental ha sido el didlogo conmigo mismo, del
cual surge la mayor parte del contenido de las pginas que siguen.

Alejandro Curcio
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Mi PADRE
Y EL VIENTO




1

ERA UNO DE ESOS DIAS
QUE UNO QUIERE QUE NO
TERMINEN NUNCA.



Los rayos de sol que rebotaban en la espuma blanca me pega-
ban directo en los ojos. La sal estaba impregnada por todos lados y
el cansancio ya se empezaba a sentir. Desde las siete de la mafiana
habia estado surfeando las mejores olas tubulares del verano. El
océano, a la altura de José Ignacio, en el departamento de Maldo-
nado, Uruguay, es uno de los mds salvajes y poderosos de las costas
del Adldntico Sur. Cuando estd calmo, es dulce como la miel; pero
cuando estd rebelde, como ese 24 de enero de 2016, el respeto debe
ser extremo si se quiere jugar un poco con él. Ya era cerca del me-
diodia y mi fisico estaba llegando al agotamiento. Decidi salir con
la dltima ola de izquierda que me dejé casi en la orilla. Era un dia
espectacular, con cielo azul y muy pocas nubes.

Guardé mi tabla de surf y desempaqué la del otro deporte que
me apasiona: el kitesurf, no sin antes hacerme un tiempo para al-
morzar en familia, recobrar fuerzas y chequear el prondstico de
viento en Windguru. Excelentes condiciones: dieciséis nudos, con
rachas de dieciocho provenientes del este, a partir de las 14 horas.

A las dos de la tarde ya tenia mi kite de doce metros armado y
pronto para levantarlo. En la distancia se vefa un grupo de kiteros,
pero no estaban en el océano, estaban tomando clases del lado de
la laguna, la Garzén. Subi a mi tabla y a los pocos minutos me
encontraba volando por encima de las olas, unos cerros salados de
un tamafo tan grande como nunca antes habia visto en esa zona
del mapa. Fui y volvi durante una hora seguida. Cada viaje hacia
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adentro me alejaba unos cinco kilémetros de la costa. Durante los
ultimos tres habia percibido muchos cambios en las corrientes de
aire, que no eran nada comunes teniendo en cuenta que el del este
es un buen viento. Me encontraba en apuros.
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2

CUANDO ESTABA
APARTADO UNOS CINCO
KILOMETROS DE LA PLAYA
UN SILENCIO ABSOLUTO
ALERTO TODOS MiS
SENTIDOS. LUEGO, SOLO
ESCUCHE EL RUIDO DE LA
COMETA AL CAERENEL
AGUA. DESPUES, NADA.
NI UNA BRISA.



Practicaba este deporte desde hacia quince afios y nunca un
fenémeno de esas caracteristicas, en que el viento te abandona y
desaparece de golpe, me habia sorprendido de esta forma. Muchos
dicen que se da por corrientes especiales o atipicas. Otros opinan
que obedece al fenémeno conocido como “la nina”, que se produjo
ese afo. Lo cierto es que en ese momento me encontraba enredado
con las cuerdas de la cometa y a merced de la marea asesina que me
hamacaba como un trapo viejo. Pronto el viento empezé a soplar
nuevamente, pero esta vez con direccién noroeste, y me arrastraba
mar adentro. En condiciones normales me hubiera aferrado a la
vela para volver con el viento hacia la costa. Pero esta vez estaba
sucediendo lo peor, me estaba alejando cada vez mds. Mientras esto
ocurrfa, una ola gigante me cay$ encima y ahora estaba unos me-
tros bajo el mar, més indefenso que un atdin en una red. Mi pulso
aumentd inmediatamente y el pdnico se apoderé de mi. Cuando
pude salir a flote, intenté desenredarme, pero la cometa habia que-
dado mal posicionada y ahora me arrastraba con mds furia que
antes. Luché por desatarme, pero fue inttil.
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3

LA FINA CUERDA DE 150
KILOS DE TENSION ME
CORTO LAPIELY LA
SANGRE COMENZO A
BROTAR CON FUERZA
DESDE MI TOBILLO
1ZQUIERDO.



Me cost6 un buen rato cortar la cuerda. Nunca cref que fuera
tan dificil sacar la navajita que tenfa atada al arnés —siempre llevo
una— y tajar la soga mientras trataba de no ahogarme en el pro-
ceso. “Ya estd, me liberé”, fue mi primer pensamiento. Luego de
recuperado el aliento, me entrd a caer la ficha. Ya no tenia la vela,
que nunca se debe soltar, como primera regla, ni tampoco mi tabla.
No podia ver nada, por los cerros bestiales que parecian la cordillera
andina. Ni siquiera podia divisar dénde estaba la costa. Nuevamen-
te me vino un impulso salvaje que me pedia que saliera nadando
para algiin lado. “Pard —me dije—. Tranquilo. El pdnico te mata
y el miedo te salva”. Esta era una maxima que habia aprendido en
un curso de seguridad para pilotos de helicopteros en Mendoza,
Argentina. “;Pensd!”, me grité. Lo primero que hice fue tratar de
mantenerme a flote y divisar la costa. Pronto pude ver a la distancia
una pequena casa de la zona donde habia partido. Luego hice un
rdpido inventario de lo que tenfa encima. Solo disponia del arnés
de cintura, que flota un poquito, y mi cuerpo. Nada mds.

Empecé a nadar y me fui guiando con la imagen de la casita,
cada vez que la fuerte marea me daba tregua y me permitia verla.
Pero no estaba seguro de avanzar porque no tenia casi referencias,
solo el puntito alld lejos.
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4

NUEVAMENTE ME VINO
UNA SENSACION DE
PANICO. POR PRIMERA
VEZ SE ME CRUZO LA IDEA
DE QUE ME IBA A MORIR
AHOGADO Y NUNCA MAS
IBA A VER A MIS HLJOS.



Ya eran las cinco de la tarde y no habia nadie en el mar ni en la
playa. Nunca hay mucha gente ahi. Y menos en un dia con tantas
olas. Habia ido solo y nadie en mi casa conocia mi paradero. Por
ese lado estaba liquidado. “Ale, estds solo”, me dije entre excitado
y asustado hasta las patas. Entré en una lucha constante con mis
emociones. De repente me venia una desesperacién tal que tenia
que razonar para cortarla de raiz y no dejar que me agobiase.

El primer alivio me llegé cuando vi el puntito de la casa un
poco mds grande. “Bueno, estoy avanzando”, pensé. Es imponente
cémo ese pequeno estimulo se convirtié en una poderosa moti-
vacion. Ahora, por primera vez, puse en mi mente la idea de que
tal vez iba a lograrlo. Si el cuerpo me dejaba. Ya llevaba dos horas
nadando y, entre el estrés y todo el deporte que habia hecho ese
dia, el dolor fisico se empezaba a sentir. Pronto la idea de sobrevivir
comenzd a alternarse con la de: “;Y si mi cuerpo me falla?”. Otra
vez. La guadafa queria cortar mi espiritu. “;Enfocate en vivir, Ale!”,
grité con todas mis fuerzas. Inmediatamente estableci mi primera
regla de supervivencia: “Tengo que alejar todo pensamiento negati-
vo, solo pienso que me salvo, que voy a vivir’.

Asi, fuertes imagenes vinieron a mi como fotogramas en una
pelicula. Pensé en mis amigos Nando y Roberto,' y en lo que lucha-
ron para salir de la cordillera de los Andes tantos afos antes. Pensé
en Akio Toyoda cuando estuvo todo un afio sufriendo por algo de

1 Nando es Fernando Parrado y Roberto es Roberto Canessa, sobrevivientes de lo que
se conoce como tragedia de los Andes, accidente aéreo ocurrido en 1973.
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lo que no era culpable,’ sin saber si la crisis de calidad iba a termi-
nar destruyéndolo a él y a su legado familiar. Pensé en el cdncer y el
periodo de incertidumbre que tuve que pasar —antes de curarme
definitivamente— para saber si se habia extendido o no a otra parte
de mi cuerpo. Pero, principalmente, pensé en mi viejo.

2 DPresidente de Toyota ante la mayor crisis de credibilidad que debié afrontar la com-
paiifa de automéviles lider en el mundo.
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3

HACIA TAN SOLO DOS
MESES QUE, A LOS
NOVENTA Y DOS ANOS
DE EDAD, Ml PADRE SE
HABIA CAIDO MIENTRAS
MIRABA UN PARTIDO DE
FUTBOL Y SU CADERA SE
HABIA QUEBRADO EN
DIECIOCHO PARTES.



Luego de la operacién, ante la cual nos habian dicho que seria
un milagro si sobrevivia, mi padre estuvo en el CTI varias sema-
nas, luchando por su vida. Pensé en él y en su espiritu. Apenas
salié de la unidad de cuidados intensivos con un fierro de cuarenta
centimetros de longitud clavado en su fémur, le pregunté cémo se
sentfa. Obviamente me respondié que mal, pero también me dijo,
con absoluta conviccidn, que era un proceso que tenfa que pasar y
que, en un tiempo, no sabia cudnto exactamente, iba a volver a su
oficina... jy pensaba hacerlo caminando!

“Mi padre nunca se da por vencido, incluso teniendo todos
los pronésticos en contra”, me dije, admirando su espiritu. “;Es un
proceso que hay que pasar!”, me repeti varias veces mientras inten-
taba nadar hacia la costa.

Habia leido que una idea se convierte en creencia cuando se
sostiene con referencias de experiencias pasadas, propias o ajenas.
Una creencia es como un banco alto de barra de bar. El asiento vie-
ne a ser la idea y las patas que lo sostienen las referencias. Cuantas
mis referencias sostengan la idea, mds potente es la creencia. Y si
seguimos agregando mds patas, la creencia se convierte en convic-
cién.
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DE REPENTE VI ALGO QUE
VOLVIO A ELEVAR MI
ESPERANZA. ENCONTRE
UNA NUEVA PATA PARA
MI BANCO: LA TABLA.



Qué alegria imponente. No lo podia creer. La tabla volvié a
cruzarse en mi camino. Arrastrada por la marea —de la misma
forma en que yo lo estaba siendo—, de pronto y sin mucha expli-
cacién, apareci6 delante de mi a unos treinta metros. Nadé lo mds
riapido que pude hacia ella evitando todo tipo de distraccién por
temor a perderla de vista. Al poco tiempo ya estaba abrazado a ella
como un nino a su regalo de navidad tan anorado. Era el mejor ob-
sequio del mundo. Las tablas de kite —esta no era de olas— miden
un metro cuarenta aproximadamente y son muy finas. Flotan muy
poco. Pero de todas formas traté de remar encima de ella. Al cabo
de un rato la casa ya se vefa mds claramente y la creencia de que ha-
bria de sobrevivir se estaba fortaleciendo poco a poco. El sangrado
de mi pierna se habia detenido y ahora mi foco estaba puesto en
remar a un ritmo suave, controlando mis emociones y mi ansiedad,
para no gastar energfa innecesariamente y conservar la suficiente
para cuando llegase a la rompiente, cuyo cruce —con esas olas, el
cansancio y sin salvavidas— iba a ser un duro escollo.

Continué remando hasta que pronto una nueva pata se sumé
al banco: el color del agua habia cambiado y ahora era marrén.
Creo que estaba a unos ochocientos metros de la costa. Al cabo
de unos cuarenta minutos mds, estaba en la rompiente. Era algo
imponente. Casi sin fuerzas, con la noche cerca, la espuma blanca,
el olor a sal, las gotas de agua volando por todos lados y el fragor
de las poderosas olas al romper, las patas del banco empezaron a
quebrarse una tras otra. Antes de quedarme paralizado y sin espe-
ranzas, decidi jugdrmela y lanzarme con todo. Tomé la primera ola,
surfedndola con la tablita en el pecho, pero no pude mantenerme
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a flote y pronto senti que me iba hasta el fondo. Tremendo revol-
cén. Cuando volvi a salir a la superficie, senti cémo mi pantorrilla
izquierda se acalambraba mientras una nueva ola me reventaba en-
cima. Ahi s cref que la quedaba.
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7

MIS PENSAMIENTOS

SE DEBATIAN ENTRE EL
TERROR Y LA TRISTEZA.
PENSE EN QUE PASARIA
CON MIS HIJOS, QUE IBA A
SUCEDER EN MI AUSENCIA.



Queria vivir, con todas mis fuerzas. Queria escaparme de una
vez por todas de la muerte, que me acechaba de cerca. Tuve que cal-
mar mi mente convenciéndome de que iba a sobrevivir. Pero estaba
exhausto. No me quedaba energfa. Me la habia jugado toda en ese
tramo final y, segin mi brdjula interna, todavia me faltarfan unos
cincuenta metros para alcanzar la costa. ..

Por suerte me equivoqué.

Tal vez por el revolcén final, tal vez por el mareo y la fatiga o
por el hecho de que quizds estaba experimentando una suerte de
pérdida de la conciencia situacional, cuando me quise acordar me
vi tirado sobre la arena, casi muerto fisicamente por el agotamien-
to, pero llorando de felicidad.

Luego comprendi que, mientras estaba luchando por mi vida
en el mar, tuve varios altibajos de espiritu que me dominaron por
completo, controlando mi comportamiento y haciendo que reac-
cionara sin pensar. Es que cuanto mds intensas son las emociones,
mids dificil se hace el control racional de nuestras acciones. En si-
tuaciones extremas y estresantes, esta puja es muy fuerte y nuestro
organismo tiende a priorizar lo emotivo. En mi caso fui capaz de
recuperar el control mediante mis pensamientos, lo que me permi-
tid vivir.

Tuve que dialogar conmigo mismo un buen rato para calmar-
me, antes de recobrar la confianza mediante el razonamiento. Sin
embargo, fue una tarea muy dificil y angustiosa, que implicé poner
mi foco y mi compromiso en el objetivo de vivir.
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A partir de esta experiencia tremenda fue que decidi escribir
este libro. Con la conviccién de que en las aguas de José Ignacio
habia sobrevivido de milagro, comprendi que necesitaba poner en
papel una serie de ideas que habia ido aprendiendo en mi forma-
cién como persona y como empresario. Me senti en la obligacién
de transmitirselas no solo a mis hijos, sino a todo aquel que se in-
teresara en leerme. “No importa mi edad —me dije—, es tiempo
de que empiece a poner el foco en el tema de mi legado para la
siguiente generacién”.

Pero es bueno que empiece por el principio y vuelva a hablarles
de mi padre.
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